როდესაც ვერტმფრენთან ვულკანს გადავუარე, ცას რომანტიკული ნახატის ჰაერი ჰქონდა, ავისმომასწავებელი, მაგრამ გატაცებული. ვულკან დე ფუეგოს (სიტყვასიტყვით ცეცხლი ვულკანი) გირჩისგან უზარმაზარი კვამლი იღვრებოდა, მისი ბნელი, ტალღოვანი ტალღები მშვენივრად ეწინააღმდეგებოდა ნაზ თეთრ ღრუბლებს ზემოთ და ქვემოთ. სხვა მგზავრების მსგავსად, მეც უღიმღამოდ გადავიღე ფოტოები iPhone- ით და ცოტა მეტი ვიფიქრე ბუნებრივ სანახაობაზე. გვატემალის პილოტმაც კი კომენტარი არ გაბედა. ჩვენ ყველამ ჩათვალა, რომ ეს იყო რეგულარული გამონაბოლქვი Fuego– დან, რომელიც აღრიცხავს საქმიანობას ყოველ ოთხ – ექვს კვირაში ერთხელ. (ეს ქვეყნის ერთ-ერთი აქტიური ვულკანია; გვატემალაში კიდევ 35 ადამიანია, სადაც სამი ტექტონიკური ფირფიტა იკვეთება, მაგრამ ისინი ან გადაშენებულია ან მიძინებულია).
ვერცერთს ვერ ვხვდებოდით, რომ სამი საათის შემდეგ - დილის დაახლოებით დილის 9 საათზე - ფუეგო ამოიფრქვეოდა, სასიკვდილო ტალღას აყრიდა ლავას, ნაცარს და შხამიან გაზს მის მაიას სოფლებში, რომლებიც მის ძირში იყვნენ შეფენილი. 6.45 საათზე მეორე ამოფრქვევასთან ერთად, 100-ზე მეტი ადამიანი გარდაიცვალა, მათ შორის ბევრი ბავშვი. მთელი სოფლები განადგურდება, დაიხურა საერთაშორისო აეროპორტი და გამოცხადდა ეროვნული საგანგებო მდგომარეობა.
რეტროსპექტივის თანახმად, ვერტმფრენის დილის ფრენა კრიზისის წინაშე ოცნებობის დაუცველობა იყო. მე რამდენიმე დღის განმავლობაში გავატარე იდილიური ატიტლანის ტბა, რომელიც ხშირად აღწერილია, როგორც კომო ტბის უფრო სანახაობრივი ვარიანტი, და წინა დღეს მიძინებულ ვულკანზეც კი ვიყავი ასული. იმ კვირას, 3 ივნისს, მე უნდა დავბრუნებულიყავი ნიუ – იორკში, ამიტომ დილის სცენური ფრენის გაკეთება გადავწყვიტე ანტიგუაში, გვატემალაში, ძველი კოლონიური დედაქალაქისკენ. Fuego Volcano– ს ხედვა, ისეთივე სიმეტრიული, როგორც ბავშვი და მისი ნახაზი, კიდევ ერთი სანახაობა იყო 20 – წუთიანი გასეირნებით მკაცრი მთებით, სადაც უძველესი, ზურმუხტისფერი მწვანე სასოფლო – სამეურნეო სავარგულები იყო გაჭედილი სახნავ – სათესი მიწების თითოეულ სანტიმეტრზე.
სიურეალისტური გულგრილობის ატმოსფერო გაგრძელდა, როდესაც ვერტმფრენმა ანტიგუას მიდამოებში ჩამოაგდო, რომელიც იუნესკოს მსოფლიო მემკვიდრეობის ძეგლად გამოცხადდა თავისი კოლონიური მშვენიერი ხელუხლებლად. არცერთმა მცხოვრებმა ოდნავი ინტერესი არ გამოავლინა მოსაწევი ვულკანის მიმართ, მიუხედავად იმისა, რომ ის მხოლოდ 10 კილომეტრის მოშორებით იყო დაშორებული. როდესაც მოსიარულე თვალწარმტაც ქვაფენილ ქუჩებში დავხეტიალობდი, ადგილობრივი ოჯახები კვირას წირვის შემდეგ ტრიალებდნენ და ლანჩზე იკრიბებოდნენ, ყოფილი არისტოკრატის და აპოზიტარული სასახლის პოსადა დე დონ როდრიგოში, ყვავილებით სავსე ესპანეთის ეზოებით. მე წამოვედი, სანამ პირველი ამოფრქვევა მოხდებოდა შუადღემდე, მაგრამ მაშინაც არ ჩანდა კრიზისის გაგება სიახლეებზე. ღამის 2 საათზე, მსუბუქი წვიმის დროს, 45 წუთის განმავლობაში La Aurora– ს აეროპორტამდე დედაქალაქ გვატემალაში, ვიჯექი American Airlines– ის ფრენაში მაიამისკენ და ვფიქრობდი გვიან სადილზე ნიუ – იორკში.
როგორც კი გამგზავრების დრო მოვიდა და გავიდა, გვატემალელის მგზავრებმა დაასკანირეს სმარტფონები და წუწუნებდნენ, რომ ანტიგუასთან რამე ხდებოდა; ფოტოებს აქვეყნებდნენ Instagram- ზე, სადაც ბნელი ფანტელები იშლება ქალაქში. შემდეგ კაპიტანმა გააკეთა განცხადება. უკაცრავად, ბიჭებო, მაგრამ ვულკანური ნაცრის გამო მათ დახურეს აეროპორტი. მე ვერაფერს გავაკეთებ. ჩვენ არსად არ მივდივართ. იყო გარკვეული ამოფრქვევები, მაგრამ იქ დეტალები არ იყო. მხოლოდ ახლა ვუყურებდი წვიმას, რომელიც კვლავ ნაზად ეჯახებოდა ფანჯარას და ვამჩნევდი, რომ იგი გაშავდა.
ამას მოჰყვა მოგზაურობის უახლესი ისტორიის ერთ – ერთი ნაკლებად განმსაზღვრელი სცენა, რადგან ასეულამდე ასეული მგზავრი დაეცა თავზე და ბილეთების დახლთან დასაბრუნებლად ფრენების გადატვირთვისთვის. ზოგიერთი ძალა გადიოდა დაუსრულებელ ტერმინალში; მით უფრო უსირცხვილოდ გაიქცა სირბილი. გააფთრებული ჰაერი გაიზარდა, როდესაც მგზავრები გააფთრებით ავსებდნენ ფორმებს საემიგრაციო ხაზში დგომისას და საბაჟო რიგში დგომისთვის. (მშრომელებმა დაბნეულმა შემოგვხედეს. აეროპორტი დაკეტილია! ავუხსენი. ასეა? უპასუხეს).