ნება მიბოძეთ ამის გარკვევა: მე საშინელი არაფერი მძულს.

ბავშვობიდანვე მძულს საშინელი რამ. გრიმები & apos; Ზღაპრები ? გეგმები კოშმარებისთვის. მოჩვენების ისტორიები ჩემი Cub Scout კოცონის გარშემო? Გთხოვ, არა. ძილის დროს, როდესაც დანარჩენი ბავშვები სარდაფში იყვნენ და უყურებდნენ ჰელოუინი , ზედა სართულზე მშობლებს ვეუბნებოდი, მე ძალიან ჭკვიანი ვარ ამ სახის ნივთებისთვის. საშინელი ფილმები, საშინელი ისტორიები, საშინელი სიტუაციები - თუნდაც საშინელი გარეგნობის ხალხი ან საშინელი ჟღერადობის მქონე ადგილები: ითვლიან. მე გარეთ

რას ვაკეთებდი, შუახნის ადამიანი, რომელიც ხუთშაბათს ნაშუადღევს მარტო სახლში ვუყურებდი ანათებს დღისით - ერთი ხელი პულტს ეჭირა, მეორე კი ჩემს ტელეფონს ეჭირა, ოდნავი ფრიაქით მზად არის ჩემს მეუღლეს დავურეკო? რასაც ვაკეთებდი: მეშინია ის ფაქტი, რომ მე სულელურად ვეთანხმები ღამის გასათევი ღამისთევას სტენლის სასტუმრო კოლორადოში. სტენლი არის სასტუმრო კოლორადოს კლდეებში, რომელმაც თითქმის 40 წლის წინ ახალგაზრდა სტივენ კინგი დაწერა შთაგონებული ანათებს . სტენლის სასტუმროს ფოიეში შეგიძლიათ ფოტოსურათის გაკეთება, როგორც გრეიდის ტყუპების ერთ-ერთი ნაწილი & apos; The Shining. & Apos; მაიკლ ჰეინი

ნება მიბოძეთ უკან დავიხიო.

ეს არის გარიგება: რამდენიმე კვირის წინ მე ვსადილობდი Travel + Leisure- ის რედაქტორთან. ამის შემდეგ მე მას ელ.წერილი გავუგზავნე მადლობის ნიშნად, ასევე ბმული ბმული იმ ამბისა, რომელიც ცოტა ხნის წინ წავიკითხე სტენლის შესახებ. ცოტა ხნის წინ, სასტუმროში გადაწყვიტეს ჰეჯირების ლაბირინთი დაეყენებინათ მისი დიდი შესასვლელის ძირას. (სტენლი კუბრიკმა ფილმის ლაბირინთის მიმდევრობა, რომელიც არ იყო კინგის ხედვა, გადაიღო ლონდონის საუნდტონის სცენაზე.) ჩემს რედაქტორს გამოვუგზავნე ჩანაწერი, რომელშიც ძალიან მკაფიოდ იყო ნათქვამი: არ მიყვარს საშინელი რამ, მაგრამ მწერალი უნდა გამოაგზავნო ლაბირინთის სანახავად და ღამის გასათევად.

მან უპასუხა: შენ უნდა წახვიდე.

და რადგან მე ვარ მწერალი (ე.ი. ადამიანი, რომელსაც არ შეუძლია თქვას უარი), მივწერე პასუხი: კარგი.

რამდენიმე კვირის შემდეგ, ოქტომბრის შაბათს, ნაშუადღევს, დენვერის ჩრდილო-დასავლეთით 90 წუთის განმავლობაში, სტენლის ფოიეში მივდიოდი. ველოდი იმ ადგილს, როგორც ჯეკ ტორანსმა იპოვა ფილმში - სეზონის დახურვა; ხალიჩები გრაგნილია; ფანჯრები იჭრება. სამაგიეროდ, სტუმრებთან ტრიალებდა. შემოსასვლელისკენ მივდიოდი შესასვლელად. იქ ერთი ახალგაზრდა ბიჭი იყო, დაახლოებით 25 წლის. როდესაც იგი ჩემს ჯავშანს ეძებდა, მე ვუთხარი, ასე რომ, ყველა ეს ადამიანი აქ ანათებს რამე?

არა. მათი უმეტესობა აქ არის elk.

თითოეული?

ეს არის ელქების სეზონი. ისინი მთებიდან ჩამოდიან და მიგრაციის დროს გადიან ქალაქში. ხალხი მათ სანახავად ყველგან მოდის. ეს დიდი პერსონალია. ასევე, და ქორწილებიც. დღეს აქ სამი ქორწილი მიიღეთ.

ის ისევ დაუბრუნდა კომპიუტერს. თუ სასტუმრო არ ემთხვევა თქვენს მეხსიერებას ფილმის შესახებ, ეს იმიტომ ხდება, რომ სტენლი კუბრიკმა გარეუბნები გადაიღო ორეგონში, Timberline Lodge- ში. © INTERFOTO / Alamy Stock Photo

ვერ ვხედავ დათქმას.

მე ვუთხარი, რომ ერთი გავაკეთე. მან არ უპასუხა. მის გვერდით მყოფი კოლეგა, რომელსაც შუბლზე წინ გადაწეული თმა ჰქონდა ერთ გიგანტურ ბიბერესკოს კოიფში, ჩუმად მიყურებდა. მას მკვდარი თვალები ჰქონდა და რაღაც ბოროტი ჩანდა.

მე ვესაუბრე თქვენს მენეჯერს, როდესაც დაჯავშნა.

ჩვენ რაღაცას ვიპოვით. ჩვენ უბრალოდ საკმაოდ სავსე ვართ ყველა ელკებით.

ოჰ, მესმის, ვუთხარი მე, ნამდვილად არ მესმის.

მე შემიძლია 1302 ოთახი მოგცეთ.

მაგარია, ღიმილით თქვა ბოროტმა ბიბერმა. ჩვენი ერთ – ერთი ყველაზე ასვენებს.

მე ვამბობ ამას ყველა ოთახის შესახებ, ვცდილობდი გამეცინა.

არა, თქვა ბოროტმა ბიბერმა. ეს ნაძირლებია. Ცუდი.

გავჩუმდი. და ცოტა ცივი. შემდეგ მე ვუთხარი, საიდან იცით ეს?

როდესმე გინახავთ ეს შოუ ტელევიზორში? მოჩვენებების მონადირეები ? იმ ძმაკაცებმა ღამე გაატარეს ოთახში. მათ დაინახეს მაგიდა სიმსუბუქე . და მოჩვენება მიდის კედლის გასწვრივ. Უცნაური პერსონალი. სტენლის სასტუმროს ფოიდიდან კიბე. სკოტ დრესელ-მარტინი

მე არ ვარ ამაყი, რომ ვთქვა, რომ ჩემი ტვინის ყველა ნაწილი ყვიროდა, ნუ იქნები შეშინებული კატა. Გელოდები არიან შეშინებული კატა! სხვა ოთახი ითხოვეთ. თქვენ არ გაქვთ სიამაყე. ნუ იქნები იდიოტი. იკითხეთ!

მაგარია, ვუთხარი ბოროტ ბიბერს და გამოვტოვე ჩემი სურვილი.

ორი გასაღები? - ჰკითხა მისმა მეგობარმა.

რა თქმა უნდა, ვუთხარი მას. მე მარტო ვმოგზაურობ, მაგრამ შესაძლოა რაც შეიძლება გამარტივდეს მოჩვენების შემოსვლა. იქნებ კარების გარეთ დატოვო.

ეს არის სული, თქვა ბოროტმა ბიბერმა.

ჭკვიანად-მეთქი.

Რა?

სული. Რა თქვი. 'ეს არის სული'.

ცარიელი მზერა.

ჩემი გასაღები ავიღე. სწორედ მაშინ ვნახე ეს: შესასვლელი კარის შიგნით, სასტუმროში შეიქმნა ერთ – ერთი ისეთი სახალისო რამ, რასაც კარნავალზე ან ცირკში ხედავთ, სადაც დაფაზე ვიღაცის ან რომელიმე არსების მსგავსია დახატული, მაგრამ შემდეგ ხვრელი გაჭერით, რომ სახე ჩასვათ. ეს იყო ორი სელისფერთმიანი დების მოხატული პანელი ანათებს . ფხვნილი ლურჯი კაბები თეთრი წინსაფრებით. სახეები არ არის. მხოლოდ ორი ხვრელი. და შემდეგ ორმა სახემ შეავსო სიცარიელე: საგონებელში ჩავარდნილი ახალგაზრდა გოგონა და მისი იცინის დედა. ვიღაცამ მათი ფოტო გადაიღო.

'რას ვაკეთებდი, შუახნის შუახნის კაცი, მარტო სახლში, ხუთშაბათს ნაშუადღევს, დღისით' მბზინვარებას 'ვუყურებდი - ერთი ხელი პულტს ეჭირა, მეორე კი ჩემს ტელეფონს ეჭირა, ოდნავი ფრიალით დაურეკა ჩემს ცოლს -არა? '

ეს გრძელი დღე იქნებოდა. და ღამე.

ვიდექი ჩემი ოთახის ზღურბლთან და ვანთებდი ყველა შუქს. 2 საათი იყო. მაგრამ მე არ შემეძლო საკმარისად ნათელი. ეს იყო დიდი ოთახი, საკუთარი საჯდომი ადგილით. ფანჯარაში გაშლილი კუბისკენ გავემართე, სადაც გამაჯანსაღებელი მაგიდა იჯდა. სუფრა არ ბერდებოდა. მაგრამ მის გარშემო ხალიჩაზე ექვსი მკვდარი ბუზი ვიპოვნე. ოთახის მეორე მხარეს მდებარე ფანჯრისკენ წავედი. კიდევ ოთხი მკვდარი ბუზი.

დიდი , Ვიფიქრე. ეს არ არის ანათებს . Ეს არის ამიტივილი .

დავურეკე სახლის მოვლას და ვკითხე, რომ ჩამოსულიყვნენ და გაწმენდილიყვნენ. შემდეგ კი ოთახიდან გავედი.

სტენლის სასტუმროს ფოიეში შეგიძლიათ ფოტოსურათის გაკეთება, როგორც გრეიდის ტყუპების ერთ-ერთი ნაწილი & apos; The Shining. & Apos; მაიკლ ჰეინი

ფოიეში 20 ადამიანი დამხვდა, ვინც სტენლის ტურზე გასვლას აპირებდა. მომდევნო 90 წუთის განმავლობაში ახალგაზრდა და მხიარულმა ძმაკაცმა, ენდიმ, გადაგვიყვანა სასტუმროში და საუკუნოვანი ქონების ტერიტორიაზე, რომელსაც მან ცნობისმოყვარეობით უწოდა ამერიკის მეოთხე ყველაზე მეტად გატაცებული სასტუმრო. (მას არასდროს უთქვამს ჩვენთვის პირველი, მეორე და მესამე.) ჩვენ ვნახეთ გრძელი დერეფანი, რომელიც კინგს შთააგონებდა. ჩვენ დავინახეთ 217 ოთახის კარი - ოთახში დარჩნენ მეფე და მისი ცოლი, რომელიც ფილმში 237 გახდა. კარი დახურული დარჩა, რადგან ენდიმ გვაცნობა, რომ იქ ვიღაც რჩებოდა. მაგრამ მე ვიცი, რომ მარტო მე არ წარმომედგინა, რომ ნაჯახს კარში ვყრიდი და ჩემს მანიაკალურ კათხას მიყრიდა ნატეხ ნატეხებს, რომ ეთქვა, საყვარელო, მე სახლში ვარ…

კინგი, აღმოჩნდა, რომ ერთადერთი ცნობილი სტუმარი არ იყო ოთახში. ენდიმ განმარტა, რომ სასტუმრო იყო გამოყენებული, როგორც გარემო მუნჯი და დამუნჯებული და გადაღებების დროს ჯიმ კერი 217 წელს დარჩა. თუმცა, ჯიმ კერიმ დიდხანს არ გასტანა, - დასძინა ენდიმ. 'პირველი ღამის შუა რიცხვებში, ის ჩამოჯდა წინა მაგიდასთან და მოითხოვა სხვა ოთახში გადაყვანა. მან თქვა, რომ რაღაც მოხდა და ის თავს უსაფრთხოდ არ გრძნობდა ოთახში. როდესაც ჩვენ ვუთხარით, რომ სასტუმრო სრულად იყო დაჯავშნილი, მან გაიქცა, სავარაუდოდ, ქალაქის სხვა სასტუმროში. დღემდე არავინ იცის, რა დაინახა ჯიმ კერიმ იმ ოთახში, რის გამოც იგი შუაღამისას გაიქცა.

ყველანი ვწუწუნებდით, სანამ ენდიმ არ გადაგვიყვანა. რამდენიმე წუთის შემდეგ, ჰეჯირთან მივედით.

ანდა, რასაც სტენლიმ ჰეჯირს უწოდა.

თუ თქვენ კუბრიკის მწვავე ტოპიარული ტერორი გაქვთ გამოსახული, მხოლოდ იმას გეტყვით, რომ იმედგაცრუებული დარჩებით. (ან, ჩემს შემთხვევაში, შემსუბუქდა.) აი, რა დაადგინა სტენლიმ: სასტუმროს წინ მდებარე პატარა მიწის ნაკვეთზე ლაბირინთი ამოტვიფრულია ნატეხი ქვის ნატეხებში, რომლებიც დარგეს ღვიის ხეებით. ნიუ – იორკის არქიტექტორის, მაირიმ დალარიანის მიერ შექმნილი, Stanley Hotel & apos; s ახალი ლაბირინთი დარგეს გასული წლის ივნისში. მაიკლ ჰეინი

განსხვავებით დეზორიენტაციით მაღალი ბუჩქებისგან, ეს უფრო მეტია, ვიდრე ლილიპუტის სტოუნჰენჯის რეპლიკა ზურგის შეხება - აღარ არის რამდენიმე მეტრის სიმაღლე. შენიშვნა სტენლის სასტუმროსთვის: ლაბირინთში ვერ დაიკარგებით თუ თქვენ ხედავთ ზემოდან!

სადილისთვის სასტუმროდან გასვლა მინდოდა. მაგრამ, მივხვდი, კაპიკად, ფუნტამდე. ამიტომ სასტუმროს ბარისკენ ავიღე გეზი. ბარმენი ლამაზი ბიჭი იყო, მაგრამ წიგნისა და ფილმისგან განსხვავებით, ის არ იყო მწვავე და ყურადღებიანი. მან ასევე არ იცოდა ჩემი სახელი. (კარგია თქვენი ნახვა, მისტერ ტორნას. რა იქნება ეს?) მას აკრიტიკებდნენ ქორწილის სტუმრები და სასმელის მოწადინებული ელკები. მინდოდა ბარში უფრო დიდხანს ჩამეძინა. არ დალიოთ. სიმართლე გითხრათ: მეშინოდა ჩემს ოთახში წასვლა.

აი ეს არის: მე მსურს ვიფიქრო, რომ მე ვარ XXI საუკუნის ლოგიკური, რაციონალური ადამიანი, მაგრამ წინადადების ძალა - მაგალითად, წინადადება, რომ ჯიმ კერი (კარგია, არა მსოფლიოს ყველაზე გაწონასწორებული ადამიანი, მაგრამ მაინც) საიდუმლოებით მოცული, შესაძლოა ზებუნებრივი მიზეზების გამო გაიქცა სასტუმროდან შუაღამისას - კარგია, რომ წინადადების ძალას შეუძლია მამაკაცს უცნაური რამეები მოუყაროს.

მოსწონს ოთახში დაბრუნება და ყველა შუქის ჩართვა.

და გახსენით ყველა კარადა.

და ყველა მათგანი ღია დატოვეთ.

და საწოლის ქვეშ გახედე.

ორჯერ

და ჩართე ტელევიზორი.

ხმამაღალი.

და ჩაჯექი საწოლში.

სრულად ჩაცმული.

ფეხსაცმელები შედიოდა - იმ შემთხვევაში, თუ მე დამჭირდებოდა სრული კერის შესრულება და შუაღამისას გაქცევა.

ტელევიზორი ჩავრთე. პირველი, რაც მე დამხვდა: სასტუმროს სახლის არხი, რომელიც უწყვეტ მარყუჟს თამაშობს ანათებს . მე სწრაფად გავაწკაპუნე ამის გასწვრივ და გადავწყვიტე უფრო დამამშვიდებელი რამ (მაგრამ დარწმუნებული ვარ ზოგიერთისთვის ისევე საშინელი): წინადადება , სანდრა ბალოკთან და რაიან რეინოლდსთან ერთად. (ხომ აღვნიშნე, რომ სიამაყე არ მაქვს?) შემდეგ ვცადე დამეძინა. ცდილობენ დაიძინონ ტელევიზორის აფეთქებით და ოთახის ყველა შუქით - ეს ადვილი არ არის. ხშირად მესმოდა მთვრალი ქორწილის სტუმრების ხმები, რომლებიც ფანჯრის ქვემოთ მდებარე ბაღში ტრიალებდნენ. და შემდეგ, ასევე, ძალიან ხშირად ვხედავდი მაგიდას თვალის კუთხიდან და ვფიქრობდი, გთხოვთ, ნუ იქნებით levitating… გთხოვთ, ნუ levitating

Rocky Mountain National Park- ის ბორცვებს მზის შუქი ანათებს. სკოტ დრესელ-მარტინი

დილის 3 საათის შემდეგ, მეძინა. 5 წლის შემდეგ გავიღვიძე. ნახევრად ველოდი, რომ ტელევიზორი ყველაფერს აპირებდა პოლტერგეისტი -სტატიკური ჩემზე, მაგრამ ეს არ იყო. უბრალოდ ბალოკი და რეინოლდსი. მაგიდას გავხედე. ის კვლავ თავაზიანად ემორჩილებოდა ნიუტონის კანონებს. საწოლის პირას დავჯექი და 24 საათში პირველად გავიხადე ფეხსაცმელი, შემდეგ კი სწრაფი შხაპი მივიღე. როცა ჩავიცვი, მზე კლდეებს გადაჰკრავდა, ამიტომ გადავწყვიტე გარეთ გასეირნება და ხედი გადამეღო. სწორედ მაშინ მივიღე ის, რაც სტენლში ჩემი მთელი დროის ყველაზე დიდ შიშს წარმოადგენდა: ლაბირინთს რომ მივადექი, აღმოვაჩინე ღვიის ბუჩქნარის ორი ორი ელკი იდგა. მათ ერთი წუთით ასწიეს თავი და შემომხედეს. ყბების ნელი ჩომის გარდა, ისინი უმოძრაოდ იყვნენ. სველი, შავი ტუჩებიდან მარადმწვანე ბუჩქების პატარა ნაჭრები ეკიდა. სიმღერაში გავჩერდი, მაინტერესებდა აპირებდნენ თუ არა ბრალდებას და Scatman Crothers- ის მსგავსად მოვხვდებოდი: გაყოფილი. არა ნაჯახი, არამედ მათი თაროები.

რამდენიმე წუთის შემდეგ, ორი ელკმა გადაწყვიტა ის, რაც ყოველთვის ვიცოდი ჩემს შესახებ: არავის და არაფერს ვშიშობ. ისინი დაბურულ ლაბირინთში დაბრუნდა.